MDARK
第 901 期 ~ 第 1000 期

【睡前消息954】2008年的凡人 在地铁上学修仙

分析《凡人修仙传》的成功原因。

大家好,欢迎收看954期睡前消息。请静静介绍话题。

最近网络小说《凡人修仙传》改编的动画和电视剧都吸引了一批新的观众。改编电视剧的收视率达到18%,而总播放量将近10亿。在B站上线的动画播放量将近40亿。

督工,《凡人修仙传》改编的作品为什么会这么火?

《凡人修仙传》的创新与成功


因为《凡人修仙传》的原版小说质量很高,只要改编团队不要太离谱,就可以接住这波流量。

《凡人修仙传》开始连载的时间是2008年,一开始没有多少人在意,甚至起点小说的编辑也不怎么重视这部小说。等到更新40万字之后,编辑才和作者忘语签约。理由也不是内容惊人,而是他的写作热情实在是太高了。

最初几十万字,《凡人修仙传》的故事比较简单,就是一个叫做韩立的少年,因为偶然的机会加入一个没落的武侠门派,然后小心翼翼地求生存,探索世界。这种传统的武侠开局很难快速提供爽点。对比当时的其他的网络小说,它的商业价值不算突出。等到小说的世界观全面展开,作品的潜力才逐渐爆发。

在凡人世界和武侠世界的上面,作者忘语设置了一个修仙世界,作为主要人物的活动空间。这个修仙世界的成员虽然长寿、富裕,但是斗争激烈。为了满足修仙者的升级需求,越高级的资源越是紧缺。消灭竞争者、夺取资源是最好的个人发展方式。

在小说前期,韩立遇到了一位名义上的长辈,借他的演讲介绍了修仙世界的规则。

无论正邪双方及其他修仙派别口头上怎么说的,实际上执行的都是弱肉强食的那一套。我们修仙者可不是世间的俗人,功法境界高的修士是低阶修士为蝼蚁,一语不合就一击灭杀,这都是常有之事。

所以,修仙世界是没有法律的。道德只在实力相当的时候有用。对于新来的修炼者,绝大多数表面上的机遇都是强者设置的陷阱。主角韩立虽然资质不高,也缺乏经验,但是足够谨慎,避开了大多数风险,逐渐提升自己的实力。

等到韩立进入修仙世界的中上层次,按照其他小说的套路,他应该会充分展现自己的霸气,快意恩仇。但是小说里的韩立并没有放弃自己的谨慎,也没有放纵自己的欲望,而是把几乎所有资源继续投入个人修炼,最终成为顶级强者。

今天看来,《凡人修仙传》的套路已经不新鲜了,但是在2008年,忘语的写法具有突破性,算是文学史上的一块里程碑。

《凡人修仙传》对网络文学的深远影响


要理解《凡人修仙传》的文学史上的地位,要先给21世纪初期的中国网络小说做定性。

《凡人修仙传》属于仙侠小说的大类。《封神榜》、《西游记》这些古代的通俗小说都算仙侠小说,进入现在也有《蜀山》这样的仙侠作品。

等到网络文学发展起来,仙侠小说还是重要的文学门类,比如说《飘邈之旅》、《诛仙》、《仙路烟尘》。最早发布的仙网、幻剑书盟这些早期的小说论坛,带动了同类作品的大爆发,甚至变成了实体书出版。

但是这些老派的仙侠小说也都是老套路,不注重主角的能力成长,而是着重刻画人物的浪漫故事。在这些作品里,主角只有一出场,或者有顶级的天赋,或者有高级法宝,自然而然地变成了顶级强者,送死鬼都没有他们成长快。之后的几百章,大多数情节用来描绘门派的纠葛,或者是跟异性的爱恨情仇。

比如说曾经的仙侠小说《诛仙》,故事内涵可以总结成两个字:奇遇、感情。动不动就要用几十张的篇幅,描绘男主和两个女角色的关系。这种写法只能算是古典武侠和近代言情小说换了几个名字,世界观的设定水平甚至退到了前金庸时代。

老套的故事架构也能写出好故事,但是容易让现在读者厌倦。因为当代的普通人并不相信世界上有那么多奇遇。比如说《仙剑奇侠传》是很多玩家的游戏初恋,但是《仙剑》出到第五部,已经有很多粉丝抱怨剧情,说它的制作人姚壮宪只会搞偶像剧、言情剧,格局太小了。

《凡人修仙传》就打破了仙侠文学的这个旧套路。

先说剧情,前面提到过,《凡人》的主角韩立设定就是一个普通人,除了性格谨慎小心之外,没有什么大的外挂。在危机四伏、弱肉强食的修仙世界,他没有家世背景,也得不到门派帮助,全靠小心和努力,逐渐提升自己。至于说之前的仙侠小说喜欢重点描写的感情戏,《凡人》也有一点,但是不多。

这种反套路的写法反而制造了仙侠小说罕见的严谨风格,在各段剧情之间制造了连续性,读者愿意为了了解世界设定不断地往后看。

一旦读者开始关注《凡人修仙传》的世界观,忘语就到了自己的主场。比如说他设置的升级体系,每个境界区别清晰,升级的条件和能力变化也比较清楚。跨越境界的战斗难度比较高,往往用来做阶段性的高潮。

这种等级设定可以带来两种阅读快感。一种是主角利用特殊道具或者阵法,精心设计偷袭,产生了下克上的取胜故事。另外一种是主角不断的升级,压倒了之前强大的敌人。之前的老对手变成了蝼蚁,实力碾压也能提供快感。对比之前的老派仙侠,《凡人》制造爽感的方式比较合理,可以让读者有更强的代入感。

网络小说需要长期连载才能制造热度,所以能留住读者的设定就是好设定。严密的等级制度,加上严谨的升级剧情,吸引了前所未有的读者群。《凡人修仙传》第一部分连载的时候,吸引了1.4亿点击,将近4万人订阅。读者带着代入感,迫不及待地想要看到主角提升实力的进度。忘语也因此成为起点的白金大神,拿到了最顶级的合同。

作为一部小说,《凡人修仙传》的缺点也很明显,比如说文笔过于平铺直叙,剧情重复度高,中期不断地要为前期的漏洞打补丁,后期的修炼体系开始丧失逻辑性。但是这些问题,主要的原因是网络小说的连载销售模式,基本上所有的同类作品都有。相比之下,它的优点完全压倒了缺点,前面的人界篇就算不修改,直接全本出版也是很不错的小说了。

《凡人修仙传》当年取得了这么高的成绩,对网络小说这个行业有什么影响?

《凡人修仙传》开启了一个用它命名的网络小说流派,也启发了其他流派的内容框架。

先说影响最直接的凡人流,就是直接套用《凡人修仙传》的写作框架,修改局部情节和人物,争取同一批读者的注意力。比如说《仙逆》、《大劫主》这些作品,主角都是天资不够,没有什么背景的普通人,通过自己的努力,一步步变成强者。

在《凡人修仙传》出现第二年,《仙逆》开始连载,也拿到4万订阅,把作者也推上了白金大神。去年《仙逆》改编的动画片上线,总播放量将近50亿,跟《凡人修仙传》差不多。

还有一些网络小说流派也受到了《凡人修仙传》的启发。忘语给修仙世界设定了寿命规则,越高级的修仙者寿命越长,但是为了升级付出的修炼时间更长。这种直观的设定给仙侠小说带来了一些真实感。小说前期绝大部分配角,就算没有遇到挫折,也会因为寿命有限,逐渐地远离主角,用来制造进步艰难的气氛。

忘语对于寿命的设定衍生出另外一个网络小说模式:长生流。这个流派让主角拥有几乎无限的寿命,但是不会深度介入故事剧情,更类似于一个永生的摄像头。读者可以通过主角的眼睛,以百年的时间为尺度,观察小说世界的变化,有一点像玩挂机模拟器。

《凡人修仙传》一些反套路的写法也给很多新流派留下了扩写空间。比如说《凡人》的主角韩立杀伐果断,对于女色敬而远之,完全突破了传统仙侠小说主角的多情人设。看到来路不明的美女,韩立的第一反应是拒绝,装不认识,甚至会考虑杀掉。后来网络小说一度流行“滚开流”,主角为了变强不择手段,性格冷漠无情,就是受到了《凡人》的影响。

此外,韩立做事极其审慎,有大佬让韩立滚蛋,他马上就让路。就算路见不平,如果和自己无关,韩立也不会随便插手。这种风格又开启了一个叫做“苟道流”的流派。主角一般都是扮小怕事,远离冲突,但是总能笑到最后。“苟道流”的代表作是《我的师兄实在太稳健了》,前两年被改编成动画,播放量也有几十亿。

最近起点比较成功的修仙小说《玄鉴仙族》,同时具备以上所有流派的特点。主角是一面镜子,只能算个摄像头,几乎不参与主线剧情,算是长生流。读者通过镜子的视野,观察一个普通人的家族,慢慢的成长为顶级修仙世家,算是凡人流。这个家族的人为了求生,做事谨慎且无情,又算是苟道流,或者是滚开流。

《凡人修仙传》留下的最重要文化遗产是修炼等级的设定体系。在《凡人修仙传》之前,也有作者做过修炼等级的设定,但是都不如忘语成熟。《凡人修仙传》成名以后,忘语的升级体系变成了仙侠小说的标准模板。

比如说炼气、筑基、金丹、元婴、化神这些名词,本来是在道教的外围作品随便抄的,但是因为《凡人修仙传》设定的等级合理,相互的关系符合读者的直觉,所以快速成为大多数仙侠作品的典范。网络小说的修仙体系进一步影响了电脑游戏的设定,甚至很多线下的民间宗教都开始抄袭《凡人修仙传》的设定,犹如他们几百年前抄袭《封神演义》。这都是影响力溢出到文学领域之外的表现。

那《凡人修仙传》小说出现的时间和它的成功有关系吗?

《凡人修仙传》:时代精神的缩影


《凡人修仙传》在2008年开始连载,刚好是中国城镇化的关键节点。2006年中国的城镇化率是36%,到了2008年达到了45%。

到《凡人修仙传》产生了大众影响力的时,一大半的中国年轻人已经进入了城市,在现代岗位上工作。和农业时代相比,他们的时间越来越值钱了,阅读和进行其他的文化生活,往往是利用碎片时间在手机上进行。

新的阅读模式塑造了网络小说的风格。前面提到,《凡人修仙传》的重要缺陷是剧情重复,但是对于读者来说,每天只有一点时间可以阅读,拿起手机的时候,前面的内容已经忘得差不多了。所以《凡人修仙传》可以在不同的层面上不断重复剧情小套路。比如说安排不同的人,换一个名字挑战主角,以相似的方式被打败,读者也不会有很强的厌烦感。

另外一方面,《凡人修仙传》严谨的定链设定风格也符合年轻一代的阅读习惯,在松散的剧情之间建立了量化联系。

从2001年开始,网络游戏变成了大众娱乐,绝大多数年轻人都接触过传奇、魔兽世界,至少玩过角色能力不断提升的腐烂式小游戏。习惯玩游戏的年轻人,并不喜欢古典作品的浮夸式描述。如果单纯的堆砌形容词,或者滥用夸张和比喻的修辞,只会让他们想起空洞的官方文件。新一代人更需要量化的世界模型,对战斗力、战斗数值非常敏感。

比如说《三国演义》这一类作品,传统上并没有严格的数值设定,但是在游戏化之后,游戏设计师和玩家都会从各个角度去做武将的能力排名。《凡人修仙传》就迎合了新一代人的量化需求。

按小说设定,修仙体系分成三个大阶段,还有13个境界,每个境界对应不同的能力、寿命,再根据道具和派系有一定的数值浮动。习惯玩网络游戏的年轻人,会觉得《凡人修仙传》的剧情清晰地给出了一个玄幻世界的结构。

《凡人修仙传》流行还有一个重要的背景条件,就是当时中国年轻人的心态。

进入21世纪,中国经济爆发式增长,房地产和互联网都出现了风口。当时很多中国人相信,只要自己稳扎稳打,付出努力就可以取得回报。《凡人修仙传》的主角韩立就是低调修炼,逐步升级,最后变成了顶级强者。这种成长路线迎合了读者的心理投射,也就有更强的代入感。

等到经济发展放缓,读者喜欢的作品类型就不一样了。2019年,国内的互联网出现了996 ICU话题,曾经被看作时代受益者的程序员开始抱怨,大厂的相对高收入是有超高强度的工作换来的。所谓996 ICU就是早晨9点上班,晚上9点下班,每周工作6天,生病的住进ICU。几乎所有的互联网大厂当时都被点名了。

996 ICU很快引发了舆情,人民日报也下场发表评论。同一年9月,起点出现了一本爆款小说,叫《亏成首富从游戏开始》。小说设定跟电影《西虹市首富》差不多,主角必须定期亏掉一笔巨款才能拿到奖励。于是主角拿着系统给的钱开始做游戏,但是为了亏钱,他想尽办法阻碍员工干活。

比如说,为了让员工没法加班,主角会在周末锁上公司的门。为了不让员工内卷,主角发布了首位淘汰制,谁的业绩最好就强制调走。为了干扰员工正常工作,主角又推出了24节气休假制,强行要求全体员工高频率带薪休假。结果主角所有行为反而让员工热爱自己的工作岗位,最后每一款产品都能赚到钱。

2020年之后,网上又流行了签到流小说。这类作品的主角每天只需要签到就可以自动获得巨额资源。这种小说也能获得追捧,说明很多人觉得努力是没什么用的,更想要及时的奖励,而不是努力升级。

每一个新类型的小说流行都说明,虚拟文学世界是现实世界的附属品。《凡人修仙传》在2008年的成功和2008年前后中国人对于现实经济的信心密切相关。

众所周知,睡前消息是一个团队产品。我们的团队也包括了一位在网络文学领域成就颇深的资深作者。前面的内容就是他从专业角度对《凡人修仙传》做出的技术评价。

在网络文学领域,我只是一个普通读者,不会写书。但是很巧,我很早之前也读过《凡人修仙传》。如果哪位观众看了改编的动漫,还想试试原著,我个人推荐去看前800章。这部分内容有高水平的创意,灌水比例也比较低。

800章以后的内容,以及仙界篇、灵界篇,首先和其他网络文学一样,有拖长度的通病,有情节循环的恶习,甚至能够看得出来其他人帮着写作凑字数的明显痕迹,已经没有资格算作一部完整的小说了。本次节目接下来的部分,就是我作为一个现实世界的凡人读者,对《凡人修仙传》的人界篇,尤其是前800章做出的业余述评。

普通人喜欢一部文艺作品,最重要的理由是获得代入感。这方面现实题材的内容往往会占优势。比如说上海历史收视率最高的电视剧是反映上海知青家庭矛盾的《孽债》。接下来,反映高房价对于普通家庭冲击的《蜗居》又创造了一个收视率高峰。

但是只要能够抓住时代风暴的核心要素,非现实题材也能制造观众的代入感。比如说《甄嬛传》穿着清朝的衣服,内核是当代的女职工职场爱情剧。又比如说《潜伏》很少有观众拿它当民国剧看,大多数配角对应的都是当代的体制内人物。

到了完全脱离现实的科幻和玄幻作品,观众一样能产生代入感。阿西莫夫的小说《基地》系列写银河帝国的衰落,对应了地球上的罗马帝国衰亡,也给当代的美国做成了警告。刘慈欣在21世纪初写三体人入侵,可以看作一个普通中国人的冷战记忆。

前周,刘慈欣在人民日报发表了署名文章,请静静你帮我读一段。

《三体》最初的署名叫《地球往事》。在科幻小说创作中,我一直在努力使远离现实的科幻想象具有现实主义的真实质感。在《三体》中也能看到这样的努力。想淡化甚至去除科幻文学中的传奇因素,用现实主义的表现方式,构建一部厚重的、具有强烈真实感的未来历史。以那时狂妄的想法是要写出科幻版的《战争与和平》。

所以,就像前面我同事做的分析,《凡人修仙传》的流行也是因为作者忘语在2008年给读者制造了代入感。要理解这份代入感,我们必须先理解2008年的中国社会。

之前的睡前消息第200期是一次长篇演讲,标题是《科幻文化是工业中国的路标》。当时我的话题从科幻小说转到了金庸小说。

金庸武侠作品看起来这完全是古代农业社会的背景故事了,没问题。但是这里边有两条基本的设定,完全超越了我们的历史。首先,在符合正常历史规律的农业社会之上,金庸描绘了一个平行武侠世界。就普通人,我作为农业文明的一个普通人,我可以通过修练进入这个武侠世界。但是立刻就要接受另外一套组织、另外一套道德伦理了。

金庸还有一个设定就是门派。大多数角色你都必须属于一个特定的门派。这个门派它一般会同时招收男女弟子,尤其喜欢从少年甚至童年开始培养自己的下一代接班人。

在门派内部,很多同龄的男女会聚在一起练武,平时不太关心外边的世界。主要精力用来干什么呢?就是交朋友、谈恋爱、竞争这个门派内部的级别和学习的资源。金庸小说大多数情节必须依附于这两个颠覆历史的设定,这才有合理性,否则是情节没法推进的。

所以我们要给它找合理性的话,就需要把这个武侠世界解释为正在成长的工业社会,所有的设定一下就都通顺了。

在这个设定里面,所谓武功就是我们这个工业社会所需的新知识。所谓门派就是配合工业社会的中小学。否则它怎么会男女同校在一起在一起学习呢?

年轻人从很低的起点出发,加入某个门派。这是通过学习,要穿越工业文明和农业文明的边界。

它里面还有一个概念闯荡江湖。这就是毕业以后我们要离开学校,去寻找自己的人生目标,有惊喜也有难处。如果运气不好你武功被别人废了,那就是穿越边界失败,你要退回农业社会。

金庸小说的侠客虽然和普通人有区别,但是社会的主体还是普通人,练武的侠客也要对主流社会负责,受到普通人群体的制约。比如说郭靖、黄蓉就必须参与宋朝和蒙古的战争,萧峰要去阻止宋朝和辽国的战争。所以我说金庸小说对应的不是古代,而是农业社会向工业社会转型的当代社会。武侠人物身后的农业社会和侠客生活的武侠世界同样重要。

从金庸的时代再发展几年,多数年轻人进入城市,融入工业化社会,幻想类文学的主题肯定也会发生变化。对应农业社会部分的内容会大幅压缩,主要的情节都要发生在主角超越凡人之后。这就是现在的《凡人修仙传》。

我推荐《凡人修仙传》的前800章,但是从第100章开始,主角韩立就永远告别凡人世界了。就是100章的大多数内容还是武侠和仙侠内容并存。真正和凡人相关的内容不到10章。

接下来,韩立的朋友、对手,甚至日常打交道的无关紧要的配角,都是仙侠世界的修仙者。他所追求的目标也和自己的凡人父母兄弟再无关系。这对应的现实社会就是一段从农村出身,但是绝大多数故事都发生在发达城市的人生。

中国的快速城市化转型是从90年代后期开始的。2008年,因为房地来经济的畸形发展,城市化得到了额外的加速度。经济黄金年代一直持续到2015年。接下来的几年,虽然经济开始减速,但是因为房地产经济存在惯性,并没有立刻出现停滞。大多数普通人感受到的黄金年代,一直持续到2019年疫情前夜。这段市场经济上升期的当代中国史就是《凡人修仙传》的核心世界观。

比如说在所有的修炼者之上,有一个不可违抗的天道法则。最典型的表现就是天道定义了灵根。有灵根才能修仙,和凡人拉开天渊之别。但是灵根之间也分好坏,差一点的灵根修炼速度慢,韩立就是很差的灵根。

这里的天道显然就是90年代末形成的经济规律,对于新进城的农民子弟进行了残酷筛选。所谓灵根就是农民家庭给孩子的知识。有的家庭提供了知识,有的家庭提供了存款,不同的知识利息决定了后续的发展前景。但是完全没有知识的孩子,比如说几代人都没有人读过书的留守儿童,就完全没有发展机会。对应了没有灵根的凡人,永远沉淀在底层。

按照小说设定,天道法则不只是对基层有效,对于上层修仙者也有效。不同级别的修仙者升级的时候都要受到天道的考验,也就是渡劫。这再次证明,天道对应了市场规律,主导了所有人的生活。富豪对于规律更熟悉,但是也不能逆天而行。

在市场规律这个天道下,修仙者的等级对应了现实社会的阶级。早期的配角逐渐离开了主线剧情,原因是阶级之间的生活方式有断裂式的差别。结婚要门当户对,娱乐要符合消费能力,所以老朋友必然会被韩立的生活抛开。

生活方式的分层并不是阶级的本质。按小说的设定,修仙者并不太在意吃穿住行这些享受。凡是滥用力量追求豪华住宅、精美饮食、批量收集异性伴侣的修仙者,往往是堕落躺平的配角,或者是死期不远的反面角色。

这体现了经济上升期典型的资产阶级意识形态,就是一切的财富和力量都要换算成资本,而不是消费品。如果把太多的财富拿去奢侈消费,就会被快速淘汰出现有的阶级。

资本就是用来赚钱的钱。这对应到小说的设定,就是仙人的大多数资源要投资自己,不停地提升等级。升级,或者说积累资本的欲望,必须压倒其他一切需求。

但是毕竟《凡人修仙传》是小说,不是商业手册。作者为了保证读者有代入感,也不能总是描绘社会的残酷和个人随波逐流,还是要表现普通人在经济浪潮中,尽量保持一点人性、和温情。

这里,我要问一下看过的观众,整部小说韩立最重要的运气是什么?或者说,作者设定的最强主角光环是什么?

很多人可能会说是开局捡到的小瓶子,也可能有人会说是他遇到的墨大夫,或者是自己发现的灵泉。但是我看完全人界篇之后发现,韩立最重要的运气是他总能积累剩余资源,去化解人情债。

从身份来看,韩立从第四章就开始抛弃了在农村的熟人社会。他也知道在资产阶级世界,不可能建立类似的熟人关系,形成了极端的个人主义思想。但是毕竟他的设定是凡人,不是家族或者门派培养出来,天生就绝情寡欲的世家子弟。所以作者还要让他和自己出身的传统社会间断性的接触,保持一点怀旧心态。同时,在残酷的修炼竞争中,总要偶然建立有限的私人友情。这都是为了保持普通读者的代入感。请静静你帮我读一段原著小说。

大道无情,但这只不过是一种自欺欺人的话语罢了。即使韩立这般已是陆地神仙中的人物,也无法做到断情绝欲。所能做到的只是将这份感情尽量的深埋心底而已。

抱著怀旧心态和家族接触,就会有弱点。有了私人感情,就会担负人情责任。如果不能化解这些弱点和责任,韩立就不能顺利升级。所以韩立最大的幸运,就是他每次因为个人感情产生牵挂的时候,口袋里总是积累了对应的过剩资源,可以轻松解决问题,不用影响修炼,就能保持自己的人性底线。

比如说韩立几次悄悄回乡探望,都是抱著双重的矛盾心态。既想接触自己出身的凡人家族,维护亲情、享受亲情,又害怕自己的仇家发现自己和家族的关系,给自己增加弱点,也给家族带来伤害。

更重要的是,如果家族需要帮助,而自己正好处于升级的关键期怎么办?是忽视家族和亲人的需求,还是自己冒险拿出资源去帮助?相信每一个从农村家庭进入城市发展的人,都有过类似的纠结。前些年还因此流行一个词:凤凰男,用来形容农村出身的准中产阶级。

面对韩立可能的纠结,作者认为爽比真实更重要,直接用运气让主角避开了纠结。

第一次回家,韩立本身低微,也没有什么宝物可以分享。好在家族还在起步上升期,没有什么仇家,也没有什么资产需要保护,所以他看看就走了。

第二次回家,家族已经有了一定的积累,变成了凡人社会的世家。但是家族也卷入了本地上层社会的矛盾,有了强大的敌人。好在韩立这个时候已经是中高层修仙者,随便分享一点可以重生的武器,就给了家族后代足量的自保能力。但是韩立对自己的后代反复强调,只提供物质方面的帮助,不建立新的人情关系,避免产生无限连带责任。

第三次回家,家族经过几百年的兴衰,变成了分散居住的一批普通农户,和韩立的血缘关系已经很淡了。同时韩立自己也升级到世界上少有对手的层次,所以他这个时候对于家族的帮扶就很随意,甚至也不在乎和后代建立私人关系。他看到有天赋的后代少年,随手就能拿出贵重的宝物,帮助对方成长发展。

凡是所农村走出来的现代人,都知道韩立这三次回乡经历包含了多少幸运。

除了和家族的关系之外,为了让普通观众能够对韩立共情,产生代入感,每次韩立因为熟人关系产生了心愿或者承诺,比如说对南宫婉动心,对辛如音欠了人情债,作者都会安排韩立在升级之后再来最终解决问题。这也是比小瓶子或者比其他宝物更重要的主角优势。

但是因为修炼方面的矛盾足够激烈,所以韩立额外获得的这些优势并不明显,很自然地就融入了剧情。凡人生活和修仙生活之间的矛盾被轻松化解了。这对应的现实问题,就是当大多数中国人体验过的城乡文化冲突。

如果让作者忘语给当代的肥皂剧当编剧,应该也是一个高手,因为他不用仙侠设定就能隐蔽地写出普通人需要的生活。

除了个人生活和阶级之外,在小说中出现的组织也都有对应的现代概念。比如说修仙者的组织大概分了三种,分别是门派、教派和家族。

修仙门派不断地从民间收集有天赋的普通人,给他们基本的成长环境,也让他们为高层次的修仙者服务。如果完成任务,门派会给他们发放更多的资源。如果能突破等级,他们也能得到自己的弟子和下属,接受新一代年轻人的服务。

在现实社会中,对应修仙门派的组织显然是大学和研究所。有才华的年轻人从本科生一路升级到教授,获取不同的发展资源。在学说体系内部,学阀当然也会悄悄利用规则,给自家的孩子开捷径。但如果自家子弟没有才华或者不上进,学阀最后还是只能靠自己,靠学生,不能指望后代。

修仙教派的特征是核心集团垄断一切权力,基层成员只是被招募来的工具人,被传授了应用性的技巧,随时可以被牺牲,但是也要有明确的物质回报。工具人立功可以受奖,也有可能进入核心集团,但是上级不会承诺明确的上升通道。

现实社会中,对应了修仙教派的组织是大多数普通企业。少数股东和高管构成了核心集团,与打工者之间只有经济契约,没有学社联系,也没有师徒的私人关系。

至于说修仙家族就对应科举家族,或者是小地方的公务员家族。拼命繁衍,然后看下一代子弟哪些有天赋可以修仙,带动整个大家族长期发展。

在资本主义市场环境下,家族在活力方面不如学术机构,在效率方面不如企业,不是一种典型的经济结构,所以小说也会尊重现实规律,家族的影响力不如门派和教派。

《凡人修仙传》的绝大多数设定都能对应现实社会现象。这也许是作者的刻意安排,也许是偶然巧合,但是原因并不重要。重要的是,在网络时代,尤其是21世纪前十几年,互联网时代出版和写作的成本都大幅度降低,网络书站跟每个人都提供了自由创作的机会。

所以我们看到成千上万的作品相互淘汰,相互竞争,最后有几本书脱颖而出,因为符合时代精神而得到了读者的付费。至于说《凡人修仙传》到底代表了什么时代精神,我想在我的童年记忆里借用一句话。

7、80年代的时候,在中国出版翻译作品要讲政治,用马克斯主义的历史观先做定性,然后才能给读者看正文。对于18到19世纪的英法文学,比如说《鲁滨逊漂流记》,比如说凡尔纳的科幻小说,国内编辑写的前言往往会这样说:

“本书出现的资本主义上升时期,表现了新兴资产阶级对个人才智的自信,以及勇于冒险的进取精神。”

这句评语也适合2008年才开始连载的《凡人修仙传》。抛开表面的仙侠剧情,这本书写的是中国市场经济黄金年代的个人奋斗传记。

2025年,《凡人修仙传》的动画再次上了热榜,可以看到中国人对于刚刚过去的黄金年代致敬。

感谢大家收看,954期节目到此结束,我们周日再见。

Leave comment