什么故事能让勋宗都绷不住？【硬核狠人75】

好的，这是一段标题为【什么故事能让勋宗都绷不住？【硬核狠人75】】的视频音频的文字转换结果，语言为简体中文。

法国之行与意外发生

1965年3月，苏联文化部长叶卡捷琳娜·弗尔采娃受邀出访法国。作为苏联最有权力的女人，对于弗尔采娃的访问，法国政府进行了精心设计，将整个参观重点都放在了卢浮宫。不为别的，就为了给你们斯拉夫乡下佬展示一下啥叫艺术之都。臭爱迪啊，让你们巴黎要饭来了。

但是，弗尔采娃虽然对艺术很感兴趣，却十分不爽法国佬的傲慢。一个破卢浮宫有啥了不起？论艺术，我们苏联不输任何人，跟谁在这装犊子呢？心里憋着火，嘴上说的话就不会好听。当参观之后法国记者带着挑衅的意味向弗尔采娃提问时，弗尔采娃果断反击。她指着参观说明上的一行字对记者说：哇，卢浮宫居然曾经发生过160多起盗窃案。大家知道苏联在这方面的数字吗？居然是零！截止现在，苏联所有的博物馆没发生过任何盗窃案。想到这里，我不得不感慨什么叫旧社会把人变成鬼，新社会把鬼变成人啊！

法国的博物馆收费参观，艺术品却频频被盗。而我我国的博物馆免费开放，却从不失窃。同志们哪，这体现的不仅是制度的优势，也是文明的差距啊！文明的洼地里结不出美丽的花朵，你们资本主义国家要反思啊！

听完弗尔采娃的这番演讲，法国记者脸都绿了，但他们却说不出什么来，因为弗尔采娃说的都是事实。对法国人一番嘲讽之后，弗尔采娃心情大好。然而，正当弗尔采娃在胜利中沾沾自喜时，属下却给她带来了一个晴天霹雳般的消息。

不好，不好了！在莫斯科普希金博物馆展出的名画圣路加，被人偷了！

圣路加的坎坷命运

所谓圣路加是荷兰画家弗兰斯·哈尔斯于1625年创作的四幅宗教肖像画之一，全系列分为圣约翰、圣路加、圣马可和圣马太。作为美术史上的顶级肖像画大师，哈尔斯的作品和他本人一样命途多舛。

关于哈尔斯，曾经有一个有趣的传说。据说哈尔斯年轻时在男女作风上不甚严谨，因此一个被他抛弃的女仆留给了他一个诅咒，诅咒他和他的画作都将在绝望中毁灭。关于传说的真假我们不得而知，但从实际效果来看，我们似乎也不能完全迷信科学。

纵观哈尔斯的一生，他都过得穷困潦倒。他的大多数作品也都被毁灭。这幅圣路加也一度消失在历史长河里。在18世纪，圣路加被沙俄皇室购得，但在之后的岁月里，随着俄国的革命和之后的全俄国内大塞，圣路加最终不知所踪。

然而，到了1958年，在敖德萨的一个旧货市场上，一个苏联收藏家却意外看到了这幅画。当收藏家看清了这是哈尔斯的作品后，他惊讶得连价都不敢问，立刻报告了敖德萨的东方西方艺术博物馆。当博物馆馆长听说圣路加现世后，他立刻把卖画的老太太请到了办公室。在一堆专家鉴定后，大家确信这画肯定是真的。

于是，馆长颤颤巍巍地问老太太：“你想卖多少钱？”光看这副架势，老太太也明白这幅画肯定价值不菲。于是，老太太恶狠狠地报了个逆天高价：“绝不能低于6卢布！”博物馆馆长都懵了，立马点头答应。这是老太太才反应过来，要少了！于是坐地起价：“不行，我来回坐公交还要3卢布，你们至少得给9卢布！”

就这样，圣路加以9卢布的价格失而复得，被收藏于敖德萨东方西方艺术博物馆。1961年8月，圣路加修复完毕，吸引了大量东西方的美术爱好者来参观，被视为苏联国宝之一。而这，也就让弗尔采娃盯上了这幅画。

国宝失窃与勋宗震怒

进入60年代，冷战生态已经全面铺开，东西方在所有领域都展开了竞争，艺术领域也不例外。作为文化部长，弗尔采娃一直想向世界证明，苏联的古典艺术实力绝对不输于欧洲。因此，弗尔采娃在莫斯科组织了多次艺术品展览，用来展示苏联雄厚的艺术品收藏。

在这种场合里，个人形象就显得尤为重要，这又得请我们的老朋友

~~新沐言男士专研套妆出场了。新沐言我都推荐两年多了，前前后后合作了多次，每次大家的评价反馈都挺不错的。尤其对于现在冬天老感觉脸紧绷起皮，一熬夜额头鼻子还冒油冒痘的兄弟们，那选这套就能解决你的大部分皮肤问题，做到有效清洁控油加保湿焕肤，而且新沐言还超越了欧莱雅，登顶男士护理套装年度回购榜，霸占了三榜头牌，简直就是国货之光。重点是，用起来贼方便省事，直接一洗脸二拍水三抹乳，不到两分钟就能搞定。我每次洗完都感觉脸清爽又透亮，妥妥的万树丛中一支花。

这洁面乳是专为男生研发的清洁氨基酸体系，能深层清洁毛孔油脂污垢，洗起来温和舒服，即便是冬天洗完脸也不会紧绷起皮。水乳也狠水润不黏腻，后续的舒缓保湿和提亮焕肤的效果也很OK。精华水里的极光黑云杉精粹，可以高效缓解皮肤过度出油，搭配全能乳中的五重神经酰胺，还能深层补水保湿，舒缓咱们冬天脆弱皮肤的一系列问题。一套下来既有效预防和减少了痘痘黑头，还能让皮肤变得健康起来。现在这顶零大额优惠券，到手更优惠。而且品牌还贴心附赠了产品小样来试用，售后服务有保障，男士护肤真的可以首选这套。~~

然而，在弗尔采娃访法前前后，莫斯科普希金博物馆向法国卢浮宫借孟娜丽莎展出遭到了拒绝。这让普希金博物馆的馆长安东诺瓦倍感羞辱。切，不借拉倒！以为我们苏联没有好东西呢？安东诺瓦就此向弗尔采娃打了报告，要求敖德萨博物馆把圣路加调过来展出几天，给莫斯科撑撑场面。

对于这个请求，弗尔采娃当即批准。“调！马上调！不能让法国佬瞧不起咱！我大苏联作品丰盈，无所不有，本就无须与蛮夷一同有无。把画调到莫斯科去，给大家小佬哇屁股，开个大眼儿！”

于是，1965年3月6日，莫斯科普希金博物馆的新一轮展出开幕，圣路加的到来更成为了展览的重头戏。在经过三天的展出后，普希金博物馆照例将3月9日作为闭馆的卫生日，准备清理卫生，保养展品，进行新一轮的展出。然而，当3月10日早晨，普希金博物馆的工作人员打开大门时，他们目瞪口呆地发现，展厅东岩的圣路加不见了！

由于苏联从没有艺术品丢失的先例，以至于工作人员完全不知所措。他们没有任何保护现场的意识，而是大家一起在展厅里找了十几圈。在确认丢失后，第一反应也不是报警，哎的平安莫斯科，而是赶快上报给馆长安东诺瓦。

在接到电话后，安东诺瓦也傻了，立刻报告给了弗尔采娃。很快，圣路加失窃的消息不胫而走，震撼了全球艺术界。此时，勋宗刚刚上台，在听说国宝丢失后，连一向好脾气的勋宗也怒了。他立刻把电话打给了弗尔采娃：“丢人现眼的玩意儿，你那乌鸦嘴开过光吧？搞个展览也能捅这么大篓子！我告诉你，要是画找不回来，你就给我立马滚蛋！”

追查线索

当接到勋宗的电话后，一向跋扈的弗尔采娃当时就腿软了。此时正值勋宗的新朝雅政时期，在这个敏感时刻，弗尔采娃立功还来不及，哪能扛得住这种大罪？因此，弗尔采娃立刻找到了内务部部长吉库诺夫：“大哥，我承认我以前说话比较大声，但是现在求您拉我一把，一定要精确定量将，尽快把画找回来呀！”

虽然与弗尔采娃关系一般，但在面对这种国宝丢失案，吉库诺夫还是不敢敷衍。一番沟通下，吉库诺夫宣布：“部里已经决定了，谢尔盖·德尔科夫斯基，你来当专案组长！”

谢尔盖·德尔科夫斯基，一名工人出身的苏联警察。在当警察以前，谢尔盖一直想做一名工程师。奈何在探案方面实在太有天赋，最终让他成为了苏联有名的刑侦专家。所以，当国宝大案发生后，内务部部长第一个想到的就是他。

在接到命令后，谢尔盖立刻带人前往了博物馆。然后他就震惊了，博物馆里有鬼人呐！谢尔盖之所以如此说，是因为他就没见过被破坏得如此彻底的案发现场。在展厅里，到处都是工作人员的脚印和指纹，没有任何人有保护现场的意识。看到依然在走来走去的工作人员，谢尔盖也麻了。他赶紧把馆长安东诺瓦叫来问道：“能确定那幅画丢失的具体时间吗？”

安东诺瓦垂头丧气地说：“应该是3月9日。8号闭馆时画还在的，10号早晨就不见了。”谢尔盖有点生气：“我当然知道是3月9号丢的，我问的是是白天还是晚上？”安东诺瓦很羞愧：“不知道啊，反正门锁没被破坏，这展厅压根没有窗户，完全没有闯入的痕迹。”谢尔盖疑惑地说：“9号白天你们不是在搞卫生吗？搞完卫生锁门之前也没巡视过？”安东诺瓦低着头说：“确实没巡。”

所谓明卷易挡，暗拜难防。望着灵魂呼呼大睡，身体还在工位上的安东诺瓦，谢尔盖也无语了。既然没有外部闯入，会不会是内部员工作案？安东诺瓦摇头：“应该不是内鬼作案，你跟我来。”

说话间，安东诺瓦就将谢尔盖引到了圣路加展出的位置。“同志你看，这个盗贼的手法相当粗暴，他居然用一把钝刀把画布给割了下来。如果是内鬼，肯定会知道这幅画的价值，不可能如此粗暴地破坏作品。”

此时，对于不靠谱的安东诺瓦，谢尔盖已经没有了任何信任。他下令专案组分成两队，一队尽量收集现场痕迹，另一队提审所有工作人员，排查一切可疑分子。

此时，弗尔采娃已经紧急回国。回国之后，弗尔采娃每天就蹲在内务部当复读机，案子有啥进展没？案子有啥进展没？案子有啥进展没？作为专案组长，谢尔盖压力山大。然而令他崩溃的是，查了几天后，侦破工作居然毫无进展。

在经过痕迹收集后，专案组确定，现场的所有痕迹全都属于工作人员，不存在闯入者。因此，专案组推断，窃贼也许不懂美术，但他作为小偷却很专业，是个高手。

而在内鬼排查方面，博物馆所有员工都经过了审查，没有任何可疑之处。倒是有位讲解员报告了一个可疑情况。在3月6日，当他讲解圣路加时，有一个外国男子曾询问这幅画值多少钱。对于这个问题，讲解员感到有些愤怒：“这可是苏联的国宝，怎么能用金钱衡量？”于是他回答说：“它是无价的。”

此时，现场的另一位参观者插了一句：“其实还是有一定参考的，哈尔斯的作品成交价至少也要300万美元，昂贵是一定的，但普希金博物馆里也有更有价值的藏品。”这番对话结束后，大伙就移步其他展品，讲解员也没太当回事。

只是当圣路加被盗后，这段话就显得有些可疑了。在听完汇报后，谢尔盖思索良久，突然他一拍大腿：“我悟了！”谢尔盖认为，讲解员提供的线索非常有价值。这次展览规模空前，总共展出了几百幅名画，为什么盗贼偏偏只偷走了圣路加这一幅呢？真相只有一个，这是一起雇佣盗窃！

谢尔盖熟知各国犯罪史，很快猜到了这种犯罪模式。这肯定是某个收藏家偏爱哈尔斯的话，看到了这幅圣路加后心痒难耐，于是决定把它偷走。可收藏家不懂盗窃，只好在暗中下订单，重金聘请盗窃高手。而这个接单人虽然精通道窃，却不懂美术，因此虽然没留下痕迹，却严重破坏了画。对，肯定就是这样！

想通了这一切后，谢尔盖开始询问安东诺瓦：“如果这是一起雇佣盗窃，那么全苏联的收藏家都要列入怀疑名单，以咱们苏联这种小国寡民的民情，全监视恐怕不容易，你能提供一份重点监视名单吗？”安东诺瓦点头：“没问题，其实这不难，我认为这个幕后主使应该不是苏联人。原因很简单，咱们国家没有艺术品的买卖渠道，喜欢哈尔斯的收藏家也极少，哈尔斯的拥趸主要在西方国家。窃贼在偷画之后肯定要隐蔽起来，如果下单人要取画，他一定会亲自带着它过海关。”

听完这些话，谢尔盖大喜：“对美术品感兴趣的外国人！这就简单多了！立刻对边境渠道严格筛查，发现可疑目标立刻报告！”

假画与真贼

很快，苏联内务部开始动员起来，密切监视所有可疑的外国人。两个月后，他们果然找到了一个可疑目标。内务部发现在3月5日，莫斯科大都会酒店来了一名68岁的比利时人叫雅克·范登贝格。这是一名职业艺术评论家，尤爱荷兰黄金时代的画作。

在抵达莫斯科后，范登贝格多次试图与倒卖文物的人建立联系。而在3月6日开展后，这老头足足在圣路加前面呆了四个小时。随后几天也是每天一大早就出现在画前，看得出是真心喜欢。最重要的是，在3月10日那天，老头没来排队。要知道，那天博物馆是临时宣布的停展，范登贝格那天为啥没来？莫非提前知道画已经不在了？

看着范登贝格的资料，谢尔盖认为这老家伙十分可疑。可是作为外国人，没有证据的情况下，他又不好拘捕。因此，谢尔盖决定下个套。

很快，一个伪装成地下收藏家的女警员就联系了范登贝格，表示有一幅画要出售，是伦勃朗的。听到这个消息，范登贝格愣了一下，询问能不能先看看画。警员表示没问题，带着老头进入了一间公寓。拉上窗帘后，从保险柜里拿出了一卷陈旧的画布。打开画布，上面是一个裸体的女人正在摆pose。

当看到这幅画后，范登贝格目瞪口呆，好半天才回过神来：“于是，你想要多少钱，这幅？”女警员回答说：“450万美元，现金。”范登贝格思考了一会儿说：“数额太大了，给我一天时间，后天下午四点我再来拜访。”

看到大功告成，谢尔盖大喜：“老东西，后天只要你拿钱过来交易，我就当场拿下！到时候大记忆恢复术一上，看你招不招！”

带着轻松的心情，谢尔盖终于睡了个踏实觉。然后，他就被一阵急促的电话铃惊醒。

“这里是谢列梅捷沃机场，你们关注的那个比利时人刚订完机票，随时可能出境！”谢尔盖震惊了，他对电话里说：“不管你用什么理由，赶快把人扣下，我这就过去！”

坐在飞驰的汽车里，谢尔盖还是想不通到底哪里出了纰漏，这老佛爷到底发现了什么？为什么突然要走？被叫来支援的安东诺瓦也很好奇，于是谢尔盖把详细过程讲了一遍。这下轮到安东诺瓦无语了。

在听完过程后，安东诺瓦愤怒地说道：“你做生意之前能不能先问问我？选谁不好选伦勃朗的画？这不是不打自招吗？”谢尔盖疑惑地说：“我找的是最顶级的艺术伪造专家，仿制得天衣无缝，不可能被看出来！”安东诺瓦更无语了：“问题不在于你的造假水平，而在于伦勃朗的画是有数的！你复制的那幅达娜，常年放在冬宫里，基本就不拿出来展出，谁能把它带出来？好比你到潘家园地摊上，你说你有一幅清明上河图要卖，那它能是真的吗？”

谢尔盖这才明白自己吃了不懂艺术的亏。他只能光速前往机场，开始搜查范登贝格的行李。结果自然是一无所获，只能眼睁睁地看着人家离境了。

这下谢尔盖彻底颓了，案件又一次陷入困境。谢尔盖只能向一些艺术家们咨询，可是这群没溜儿的艺术家们一致表示：“这事没必要查，这就是哈尔斯的诅咒，搞不好画已经被毁掉了。”作为共产党员，谢尔盖当然不信什么诅咒，但他也不得不承认还有一种可能性，因为查得太严，画有可能被销毁，那就彻底没法搞了。

然而，弗尔采娃却依然每天复读机般地催促内务部。在又一次的汇报中，焦头烂额的谢尔盖跟弗尔采娃提到了哈尔斯的诅咒，结果话都没说完，弗尔采娃就急眼了。

“停！你敢告诉我，圣路加的丢失是因为诅咒？这就是内务部的调查结果？”谢尔盖赶紧解释：“不是，其实吧……”弗尔采娃一摆手：“别说了，我算看明白了，吉库诺夫，你要么是敷衍我，要么你的手下就全是废物！没事海鹰专案，有事扫大街搬！三个月了，画怎么被盗的不知道，为什么被盗不知道，连在不在国内也不知道！如今居然开始跟我一个老党员谈玄学？好好好，你们这么玩是吧？行，等着，以后有事别求我！”

说完，弗尔采娃愤然离去，从此再也没来当复读机，而是直接去了卢比扬卡。到达之后，弗尔采娃一把推开了克格勃主席的大门：“赛米恰斯特尼同志，我求你帮帮我！”

对于圣路加被盗的事，时任克格勃主席赛米恰斯特尼早就知道了，但他没想到的是，一向生疏的弗尔采娃居然会来找自己。面对弗尔采娃的请求，赛米恰斯特尼说：“弗尔采娃同志，您知道的，克格勃并非刑侦的部门，我这属于越权。”

弗尔采娃已经无所顾忌了：“保我就是保你自己，如今勋宗新朝雅政，谁都知道要大洗牌，你交我这么个朋友没坏处，对吧？”赛米恰斯特尼沉默了一会儿。

“好吧，我们的第二总局有反走私的职权，勉强能跟这事沾点边。我让班尼科夫同志负责这个事，你让内务部把卷宗给我。”

就这样，克格勃第二总局负责人谢尔盖·班尼科夫以少将之尊接了个盗窃案。在刚接到命令时，班尼科夫十分无语，可是领导命令不能不执行。于是，班尼科夫把谢尔盖叫到了自己办公室，汇报案情。然而，在听完谢尔盖的汇报后，班尼科夫皱着眉头说：“我也看不出你的侦破思路有什么问题，可能唯一的欠缺是力度不够大？要不，奥我们克格勃的方法试试？”

记忆恢复术与真相大白

从1965年6月开始，苏联各地的收藏家们就倒了血霉。凶神恶煞的克格勃纷纷上门，二话不说直接拷走，扔进密室里就开始上才艺，非得让他们提供点线索出来。

是的，对于克格勃这群野蛮人来说，他们的行事风格只有一个：如果你线索不够多，说明你打得不够狠！事实证明，这种记忆恢复术在有时确实是有效的。很快，一位艺术家就提供了一条线索：“我听说，敖德萨那边有个外国人，正寻求把画带出境的方法，正在重金寻求假文件或者走私渠道。”

听到这条线索，班尼科夫大喜，立刻命令敖德萨的克格勃行动起来。谢尔盖则亲自前往，一下飞机就跑到海关去查。在抵达海关后，谢尔盖掏出了一摞圣路加的照片，分发给了所有海关人员：“同志们，看到这幅画别犹豫，直接抓人！”

然而，还没等谢尔盖说完，一个海关人员就犹犹豫豫地举起了手：“呃，半个小时前，我好像见过这幅画，一个德国人持全套的买卖文件带走的，他已经上船了。”

谢尔盖当时心就凉了：“你们怎么就不检查一下？他的文件是假的！”此时，倒是克格勃特工们比较冷静，他们对海关人员大吼：“赶紧查出境资料！那德国佬的姓名、轮船班次、什么时候到公海？”

很快，海关把出境资料找了出来，带走圣路加的德国人叫库尔特·施瓦茨海纳，是乘坐海鸥号客轮离开的。克格勃的人立刻坐上快艇去追，三个小时后前方汇报：“船截住了！人和画都已找到！马上返航！”

当天夜里，调查组紧急提审德国人施瓦茨。一套大记忆恢复术之后，施瓦茨赶紧求饶：“别打了，别打了！那画是我买的！虽然手续不太合法，但也不用这么打呀！”

此时，谢尔盖已经在长达三个月的煎熬中逐渐变态。听完后，他一声冷笑：“每个雇佣盗窃的人都是这套说辞，谁信呢？接着打！说！你雇佣的小偷叫什么名字？”

施瓦茨哭着说：“我真是买的呀！你们可以查，卖我画的人叫伊万·季莫舍夫斯基，在这边很有名，你们找他问呐！”于是，季莫舍夫斯基光速到案，克格勃一边打一边骂：“你个王八蛋，想挣钱想瞎了心了！居然敢偷国宝卖外国人？你这算叛国知道吗？”

季莫舍夫斯基哪见过这架势，一边求饶一边说：“大哥们，别打了别打了！我史爱国的呀！我卖那德国佬的画是假的！那是个赝品呐！”

谢尔盖这才意识到，抓到人以后光顾着打，还没来得及看画呢。他赶紧走出审讯室，组织专家鉴定。结果专家还没来，谢尔盖就哭了：“完了，这肯定是假的。”

谢尔盖之所以如此确定，是因为这幅画太完整了。被盗的真迹是用钝刀割开的，根本不可能这么完整。然而，正当谢尔盖大惑不解时，莫斯科的班尼科夫打来电话：“又一条线索，立陶宛那边也有个外国人正在寻求走私渠道，要把一幅画送到丹麦去。”

于是，谢尔盖又前往了立陶宛。这次倒是直接在海关把人按下了。有了前车之鉴，谢尔盖赶快鉴定收缴的画，结果居然又是假的。

此时，班尼科夫又打来电话：“又一个线索，爱沙尼亚有个外国人正在寻求将画带出境的方法。”于是，谢尔盖又去爱沙尼亚把之前的流程重复了一遍，然后又收获了一幅假画。几天后，海参崴又出现了同样的线索。不过，这一次谢尔盖没有去抓，他此时已经确定，肯定有人在制造假画，我们的重点是要找到他！

在克格勃的物理攻势下，一个黑市商人很快供出了这些赝品的源头：这些假画来自莫斯科。于是，调查组开始往回赶。然而，谢尔盖等人刚下飞机就得到了一个好消息：那个造假者自首了。

伊万·丘赫科，莫斯科国立苏里科夫美术学院大二学生。伊万丘赫科是一个贫穷的美术生，但非常喜欢绘画，时常去展会参观。当意外得知了圣路加丢失后，伊万丘赫科深感惋惜，于是他凭记忆重绘了一遍，又用技术做旧。

本来，这只是伊万丘赫科的无心之举，但当他把这幅画向同学和老师们展示时，大家都赞叹他的模仿水平高超，几乎可以乱真。而这提醒了贫困的伊万丘赫科。随后，伊万丘赫科开始跟黑市商人取得联系，利用圣路加丢失的消息，将仿造的假画卖给外国人。可他没想到的是，这居然引来了克格勃的追查，所以只能负手往命了。

听完伊万丘赫科的供述后，谢尔盖心如死灰：“完了，虽然线索一个接着一个，却都没有价值。都说失败是成功之母，这成功怎么六亲不认呢？”所有线索全断，沮丧的谢尔盖只能再次来到卢比扬卡与班尼科夫碰头。两人足足商量了一天，依然没有任何思路。

看着天色已晚，班尼科夫邀请谢尔盖一起去食堂吃点东西。虽然级别相差很多，但几个月的接触下来，谢尔盖和班尼科夫颇有了一些战友情谊。在食堂里小酌几杯后，俩人的话题开始放开。班尼科夫看到四下无人，于是低声对谢尔盖说：“谢尔盖同志，你有没有觉得从开始到现在，这个案子都特别古怪？”谢尔盖叹气：“可不是嘛，一点线索都没有了。”班尼科夫摇头：“不对，是所有的线索都突然中断，还断得特别干净。你真的相信一个大二学生能模仿出大师级别的赝品吗？”谢尔盖继续叹气：“我不信又怎么样呢？人家是自首的，一切都说得通啊！”

班尼科夫敲了敲餐桌：“问题就在这，那伊万丘赫科居然是自首的！咱们办案这么多年，见过几回自首的罪犯？而且，这小子居然把所有事都揽下来了。你再想想，这一切是不是透着一丝诡异的顺利？你的调查思路没什么问题，顺理成章地发现了那个比利时人，然后线索断掉了。克格勃接手后，我们又发现了一堆新线索，结果不知道从哪冒出个小子来自首，又把所有事都揽了。兄弟，你不觉得这一系列的事背后有蹊跷吗？”

谢尔盖抬起了头：“有人干扰我们办案？”班尼科夫低声说：“这事就咱俩私下讨论，哪说到哪聊。我问你，你有没有想过一个问题，在苏联，到底什么样的罪犯能躲过内务部和克格勃的联手调查，一点线索都不留？”谢尔盖皱起眉，摇了摇头。

班尼科夫接着说：“我问你，你们内务部为啥这么重视这案子？我们克格勃又为啥破例接手了这案子？”谢尔盖眉头一皱：“因为文化部长弗尔采娃。”班尼科夫追问：“那么弗尔采娃又为什么如此重视这个案子呢？”谢尔盖若有所思：“她在法国吹牛，说苏联的博物馆非常安全，结果没过几天就被打脸了。无论是国家还是她个人，面子上都过不去。”

班尼科夫冷笑：“光是面子问题吗？这可是国宝被盗，又是她组织的展览！在她的工作里出了这么大的差错，勋宗震怒，如果这幅画找不回来，弗尔采娃就完蛋了！”谢尔盖点头：“对呀，怪不得她这么疯狂催我破案呢。”

班尼科夫低声说：“兄弟，你还不明白吗？你再想想，弗尔采娃刚吹完牛，画就被盗，这是偶然吗？”谢尔盖脸色一变：“你是说……”班尼科夫说：“克格勃内务部费了这么大的力气，一点有用的线索找不到，这也是偶然吗？你再想想，那些莫名其妙出现的赝品，主动自首的造假者，全国可飞的专案组，还有那天衣无缝的失窃现场，太多解释不通的事了！所有这些蹊跷凑在一起，那就一定不是蹊跷！”

谢尔盖脸色大变，沉默了几秒后，他说出了那个答案：“你是说，有人策划了这起盗窃案，要整弗尔采娃？”班尼科夫凝视着谢尔盖：“兄弟，你得好好想想，在苏联，什么级别的官员需要跟弗尔采娃这种高官作对？又是什么样的势力能把克格勃和内务部牵制起来？”

谢尔盖嘴唇发抖：“那你的意思是，咱们终止调查，不查这事了？”班尼科夫摇头：“来不及了，咱哥俩已经被套进来了，终止调查说不过去的。”谢尔盖快哭了：“那该咋办呢？”班尼科夫站了起来：“继续调查，但不要对结果有任何期望。”

从那天之后，谢尔盖彻底颓了。他和班尼科夫依然忙碌地查案，行动要录像，做事留台账，但却完全不指望能破案。时间来到8月，案子依然一点线索都没有，连弗尔采娃都绝望了。然后，这个故事就不出意外地出意外了。

1965年8月30日，班尼科夫如常走进办公室，开始了一天的工作。在接近下班的时候，秘书告诉他，负责监视各国使馆的第19处打来了电话，说有紧急情况汇报。班尼科夫接起了电话，电话对面响起了急促的声音：“班尼科夫同志，我们抓到盗走圣路加的小偷了！那小子已经招了，他是木匠！”

木匠与电影

1938年，瓦列里·富切沃罗多维奇·沃尔科夫出生于莫斯科的一个工人家庭。作为一个跟二战前后摇的孩子，小沃尔科夫自然没有什么幸福的童年。长大之后，粉日康的沃尔科夫大学是不用想了，他很早就进入了一家中专深造，学习了木匠。期间还曾经因为缺钱当过小偷，被抓进去过一段时间。

虽然按照通辽宇宙一般定理，别人进监狱是改造，通辽狠人们进去是深造。但沃尔科夫显然不在此列。在出狱之后，沃尔科夫痛改前非，专心研究木匠手艺，很快被一家军工企业聘用。还因为会做画框，结识了一位女艺术生，两人迅速坠入爱河，并且闪电。

因为女友的关系，沃尔科夫开始频繁出入苏里科夫艺术学院，然后他就震惊了。作为一名朴实的木匠，沃尔科夫从未想到，原来做画框也能成为一种艺术。作为一名木匠，沃尔科夫在专业领域有着自己的追求。当他看到苏里科夫学院的画框专业时，顿时感到大展鸿图，定如视野。他迫切地想实现从技术到艺术的跨越，从木匠变成一名画框艺术家。

于是，沃尔科夫开始认真研究相关的知识。一段时间之后，沃尔科夫居然自学成才，在木质文物修复方面完全不逊于专业大学生。然后，时间来到1963年，沃尔科夫郁郁了。原来，随着技艺越来越精进，沃尔科夫越来越不满足于做普通的木匠活儿，而他的女友也十分费钱，然而沃尔科夫穷得当起裤衩。历史无数次证明，让懂艺术的人烦恼，是十分危险的。

1963年2月，沃尔科夫又一次参观普希金博物馆，却意外得知那里正在招聘木料维修师，工资是军工企业的三倍。一听说能做艺术工作，沃尔科夫当时就激动了。别说三倍工资，就是30倍工资我也愿意啊！于是，沃尔科夫立刻解决应聘，很快得到了馆长安东诺瓦的认可，当场拍板：“就是你了！”

想到多年梦想终于实现，沃尔科夫十分开心。可是，人事部门就给他浇了盆冷水。招聘条件说得很清楚，必须要相关专业的大学生。而沃尔科夫只攻读过中专。眼看煮熟的好工作要丢，沃尔科夫果断说了个谎：“同志，其实我是苏里科夫艺术学院的在校生，现在还没毕业，能不能先让我入职，以后再给你拿证？”

HR倒没怀疑：“在校学生啊，那就先挂职吧，等毕业一定要把证拿给我备案啊，这很重要。”就这样，沃尔科夫靠着忽悠成功入职。一开始，沃尔科夫认为，反正自己能胜任这工作，入职忽悠过去也就没事了。但他万万没想到的是，HR还挺重视他，一直惦记着给他转正，时不时就问沃尔科夫有没有毕业。

搪塞到1964年底，沃尔科夫实在退不过去了，你是德国博士吗，永远毕不了业？他只能告诉HR自己来年8月就能拿毕业证。为了熬过这一关，无可奈何的沃尔科夫只能上道具，他决定办张假证。好在苏联黑市极为发达，人家还真有这门服务。

很快，沃尔科夫就结识了黑市上的假证圣手斯潘杰。对于沃尔科夫的诉求，斯潘杰给出了专业的回复：“你想要什么级别的毕业证？我这里有三种：一眼假、有点假、以及能在学校里入档的绝对真。”沃尔科夫大惊：“还能办真毕业证？”斯潘杰说：“那你看看，门子硬，我上面有人。”沃尔科夫很高兴：“那就要绝对真！”斯潘杰一伸手：“没问题，1000卢布。”沃尔科夫懵了：“咋这么贵啊？”斯潘杰说：“嫌贵你就办一眼假，才10卢布。再不行你给我2卢布，我拿餐巾纸给你画一张也行。”

沃尔科夫问：“一眼假能过人事部门的审核吗？”斯潘杰说：“那当然不能！企业验毕业证肯定要去学校提档，除了绝对真以外都过不了。”沃尔科夫很纠结，他想要绝对真，但却没有钱。他把自己的情况一说，斯潘杰两手一摊：“不好意思，我这是黑市，概不赊账。”沃尔科夫失望地走了。然而，在临走之前，斯潘杰随口说了一句：“你不是在普希金博物馆上班吗？随便偷件藏品出来，我帮你卖了，到时候别说造假证，你都可以提前退休了。”

本来，斯潘杰只是随口开玩笑，但他没想到的是，沃尔科夫当真了。回到单位后，沃尔科夫立刻就开始琢磨偷藏品的事。当然，作为国家级博物馆，普希金博物馆的安保十分完善，想进藏品库偷东西等于找死。既然藏品不能偷，沃尔科夫转而盯上了展品。但是，博物馆的展厅看起来也没什么安保漏洞，直到1965年3月的这次画展。

由于这次画展有大量外国借用的展品，因此很多展品不会在收展后入库。但展厅结构十分安全，任何外部人员不得出入。然而，沃尔科夫是内部人员。在展览中的卫生日，按照工作流程，作为木料修复师的沃尔科夫将最后一个离开展厅。那么剩下的事情就简单了。在工作日那天，沃尔科夫在工作完成后往外走，他随手就用木工刀将一幅画切下，卷起来塞进一块提前掏空的木方里，再把木方放进展厅装饰壁炉的木柴堆。这样就可以大摇大摆地走进展厅，随便警卫搜身。

而后面地警察的盘查，沃尔科夫也振振有词：圣路加不需要他保养，从入职至今也没接近过，出入都有守卫搜身检查，没发现任何异常，根本没理由怀疑他。所以，这起案子从一开始侦破思路就是错的。圣路加不是个精心挑选的目标，而是沃尔科夫随机选择。钝刀切画不是不懂美术品，而是沃尔科夫只有木工刀。现场没留下指纹不是窃贼够专业，而是因为木匠工作的时候必须戴劳保手套。而在专案组满世界的找画时，圣路加甚至还没有离开展厅。

在偷画成功后，沃尔科夫立刻去找斯潘杰：“哥们，搞到了一幅画，你帮我卖掉，咱俩五五开，但我还要一本绝对真的毕业证。”听完这个话，斯潘杰都懵了：“我哥们，你真敢呐！我就随便说说，办证好说，卖画？你想死别带着我。”

这下沃尔科夫麻了，他很清楚事情已经闹大，可冒这么大风险，画居然卖不出去，假证也办不了，这不就白忙活了吗？在沃尔科夫麻爪的时候，HR还在一直催促他提供毕业证，到8月初甚至下发了限时通知单。眼看着戴的烂一将具，沃尔科夫一跺脚一咬牙：爷自己卖！

在苏联，对于销售艺术品而言，最理想的买家自然是外国人。于是，沃尔科夫开始频繁地去使馆区晃荡。一段时间之后，他果然找到了目标。沃尔科夫发现，德国大使馆有一个意裔西画画史，做画史研究的中年人。这个人天天开着豪车出入大使馆，时不时光临留声机店和艺术品店，完美符合需求啊！

1965年8月27日，在一家留声机店门口，沃尔科夫拦住了这个人，低声说：“朋友，我手里有一幅大师级的油画，只要10万卢布就卖，你有没有兴趣？”那外国佬愣了一下，然后说：“我这人喜欢音乐，对绘画不感兴趣，不过我有一个同事喜欢美术品，可以介绍给你认识，我们怎么联系？”沃尔科夫倒是有警觉性：“别联系我，咱们约个地方见面。”外国佬点头：“好吧，明天有时间吗？我那朋友下午会去莫斯科泳池玩，你可以去听乘场入口等他。”

于是，双方决定在莫斯科泳池碰头。到了约定时间，沃尔科夫果然看到了一个开奔驰的德国人。两人很快接头，最终经过一番讨价还价，双方以6万卢布的价格谈妥，相约第二天上午交易。大事办成，沃尔科夫十分兴奋，回头就去博物馆取画，全然没注意自己被跟踪了。

是的，那个被沃尔科夫在留声机店前拦住的，是一个地地道道的苏联人。他的公开职业是西德驻苏联大使馆的司机，而他的另一个身份是克格勃第二总局特工。实际上，这个叫安舒茨的特工在被拦住时毫无心理准备，但特工的警觉让他没有扭头就走，而是先稳住了沃尔科夫，转头就一路上报。1965年8月30日上午，沃尔科夫被克格勃特工逮捕，圣路加终于找回来了！

破案与电影

在行动结束后，班尼科夫立刻将画送去鉴定。很快，谢尔盖打来电话：“确认了，画是真的，只不过一直卷在炉子边，破损有点严重。”电话里，哥俩陷入了长长的沉默。最终，班尼科夫先开了口：“那个老弟啊，有件事我得说一下，这个案子克格勃完全没参与，都是内务部的功劳，行不？”谢尔盖断然摇头：“不，大哥，画是你们找回来的，应该是内务部完全没参与，都是克格勃的功劳！”班尼科夫急眼了：“不许推辞！一定是内务部的功劳！”谢尔盖也急了：“绝不接受！必须是克格勃的功劳！”

班尼科夫哭了：“找遍全国最后发现是个木匠偷的，画都没出展厅，我们克格勃丢不起这个人呐！”谢尔盖也哭了：“这话说的大哥，难道内务部就丢得起这个人吗？”

就这样，俩人友谊的小船瞬间翻转。克格勃和内务部一路把官司打到勋宗面前，最终勋宗裁定：“这事还是算内务部的案子，卷宗里不要提克格勃，功劳全归内务部！”

至此，这起国宝失窃案顺利结束。由于画找回来了，弗尔采娃平安落地，在遭受了训诫后顺利过关。而涉案人员也很快进入了司法程序，主犯沃尔科夫判了10年，嘴欠的斯潘杰也跟着蹲了八年。

在内务部，虽圣有指的谢尔盖官升一级，但他一直羞于跟人谈起案件的破案过程。时间来到1968年，某一天，我们的老熟人内务部部长谢洛科夫突然来到了文化部，找到了弗尔采娃，表示：“勋宗我最近不是在争取改善警察形象吗？听说你们之前的战争与和平拍得不错，能不能帮我们也搞几部？”

对于这种好事，弗尔采娃满口答应：“没问题，导演演员都优先倾斜你们，不过立项资金可能慢一些，我们的预算比较有限。”谢洛科夫连忙表示：“这话说的，拍电影的钱我来出，宣传预算我们有，素材和剧本我们都可以提供，绝不给您多找麻烦。”

于是，两位大佬达成了一致。弗尔采娃命令莫斯科电影制片厂负责协助内务部。过了一段时间，弗尔采娃又想起了这些事，打了个电话询问进度，电影厂负责人说：“内务部的同志们太客气了，资金非常充足，我们已经选定了一个不错的素材，马上就要开拍了。”弗尔采娃很欣慰：“这是个什么故事呀？”电影厂负责人说：“一起名画失窃案，名叫圣路加回归。”

弗尔采娃高度怀疑这是否是谢洛科夫在设局黑自己。然而，当他把剧本拿过来看后才发现，谢洛科夫应该不是在黑自己，而是根本不知道真相。这起案件发生在谢洛科夫上任之前，谢洛科夫只听说有个名画失窃案，详情根本不了解。而由于虽圣有指的谢尔盖不愿提及这断过往，导致很多人根本不清楚破案内情。这起案件又涉及国宝，因此很快被编剧选中。国宝失窃，警察找回，这是个极好的宣传素材啊！

于是，编剧根据被美化过的卷宗，编剧进行了进一步发挥。虽然谢尔盖本人一直声称这起案件的告破是个意外，但大家都认为这是探案英雄的伟大谦虚。于是，经过编剧改编后，圣路加回归的剧情变成了另一副样子。一个精心谋划的盗窃高手，经过跌宕起伏的潜入后，盗走了国宝圣路加。而机智的警察佐林，通过丝丝入扣的分析，一语找到了盗贼的破绽，让国宝重新物归原主。

1970年初，电影剪辑完毕，谢洛科夫在看后当场表示：“好片！送勋宗审阅！”

在苏联电影界有一个不成文的规矩，当一部电影想要试水时，最好的办法就是送勋宗审阅。原因我们之前说过，作为一个爱好广泛的领导人，看电影一直是勋宗的重要爱好。一些苏联导演就发现，将未上映的电影放给勋宗看是一个完美的测试机会。如果勋宗不喜欢，那就干脆别上映。如果勋宗爱看，那审核部门立刻就秒过，勋宗就是最强审核员的。

而要如何判断勋宗是否对电影感兴趣呢？在那个没有豆瓣评分的年代，最好的办法就是观察勋宗的行为，比如看勋宗会不会睡着。由于年龄大容易犯困，如果电影无聊，勋宗往往会中途睡着。在电影送勋宗审阅后，谢洛科夫专程过来陪看。结果，在90分钟的电影里，勋宗毫无困意，全程坐直了身子，连水都没喝一口。

不过，令人好奇的是，在勋宗观影的时候，他不仅看电影，还时不时地转过头来打量着谢洛科夫，一脸难绷的表情。谢洛科夫十分困惑，放映结束后，勋宗笑着说：“电影里的故事都是真的吧？”谢洛科夫猛拍胸脯：“当然是真的！从头到尾有卷宗为证！”勋宗哈哈大笑：“干得好！你们保护了人民的财产！”

1970年10月21日，彩色侦探片圣路加回归如期上映。在上映后，其紧张曲折的剧情立刻引起轰动。志得意满的谢洛科夫再接再厉，以电影主角佐林为基础，陆续出了侦探三部曲，成为了苏联影史的经典作品。

至于破案的两个主人公，谢尔盖至今依然在世，后来成为了刑侦专家的他也不再忌讳提起离谱的案件，多次讲述过圣路加回归的真实情况。而班尼科夫于1967年之后节节高升，终身没有再谈起这些案子，于1989年病逝。至于被判刑的沃尔科夫，没有什么准确的消息，但被他偷走的那幅圣路加，至今仍然保存在敖德萨的博物馆里，只是所属国家也已变成乌克兰。

2013年，莫斯科普希金博物馆收购了圣路加的姊妹篇圣马可。哈尔斯的作品重聚在了这片曾经叫做苏联的土地上。只是，圣路加却注定无缘再被借调到莫斯科，两幅出自同一作者的作品却再也无法相逢，譬如他们所处的两个国家的命运。